我站在女贞路的尽头，手里攥着莉莉画的简易地图——说是地图，其实更像是她随手涂鸦的路线说明，边角还画了个歪歪扭翘的猫头鹰，旁边潦草地写着「别迷路！！」。
"你确定要一个人去？"莉莉咬着下唇，手指绕着红发，"蜘蛛尾巷可不好找。" 我脑海里想起莉莉对我说的话———尽管她并不那么想去找西弗勒斯。
好吧，但为了我们三人的友谊以及能够顺利融入麻瓜生活，我还是决定独自去一趟蜘蛛尾巷。
我深吸一口气，调整了一下背包带——里面装着一瓶自制的柠檬冰茶（莉莉说西弗勒斯喜欢酸的）和一本《高级魔药制作》（如果他把我赶出来，至少我能假装是来请教问题的）。
「出女贞路左转，沿着河走二十分钟，看到一排破旧的砖房后右转，最里面那栋黑漆漆的就是。」
这看起来简单极了。
可科克沃斯镇比我想象中要阴郁得多。
天空压着铅灰色的云，河面泛着油污的光，连空气都带着一股潮湿的铁锈味。
我攥着那张皱巴巴的羊皮纸，拐进一条又一条相似的窄巷，直到所有建筑都开始模糊成一片灰蒙蒙的影子。
这简直就像是被施了混淆咒！我愤愤地想。
我站在废弃的铁路桥下，盯着地图上那个代表磨坊的叉号，又抬头看了看面前分岔的三条小巷——每条都弥漫着同样的煤灰味，同样灰白的砖墙上爬满潮湿的苔藓。
远处工厂的汽笛声在雾气中慢慢扭曲，让我大脑恍惚。
向左吧。
我选择了最窄的那条，石板缝里渗出不知名的污水，打湿了我的皮鞋———那可是用了羊皮料子啊啊啊！！！（可恶，我居然忘记施防水咒！）
巷子越走越深，两侧的房屋逐渐变得有些畸形——有些窗户被木板钉死，有些门廊下堆着发霉的床垫，上面爬满了我只在《千种神奇药草与蕈类》里见过的诡异霉菌。
一只瘦骨嶙峋的黑猫从垃圾桶后窜出，琥珀色的眼睛在阴影里闪着不怀好意的光。我下意识去摸魔杖，却听见头顶传来"咯吱"一声——
二楼某扇窗后，一个满脸皱纹的老妇人正用晾衣杆捅下一团挂着袜子的铁丝。
她浑浊的眼珠转向我时，晾衣杆突然脱手坠落，在离我脚尖三英寸的地方砸出一串火星。
"外乡人？"她嘶哑的声音像是蒙了张油布，"这地方不欢迎穿丝绸的。"
我加快脚步，拐过两个急弯后彻底迷失了方向。
地图上标注的面包房变成了锁死的废铁门，本该是邮局的地方立着个焦黑的电话亭，玻璃碎渣里还躺着几只死老鼠。
空气里的腐臭味越来越浓，混着远处化工厂排放的废气气息，让我觉得头晕。
不对，完全不对。
我开始小跑，袍角扫过墙根疯长的野草。某个瞬间似乎听到了水声，可循声找到的却是一潭浮着油污的脏水，水面上漂着几张广告纸，那水面映照出我惊恐的脸。
"蜘蛛尾巷..."我喘着气念叨，突然注意到墙角用红漆涂着的箭头标记——已经褪色到近乎模糊，指向一条向下延伸的阶梯。
石阶上布满可疑的深色污渍，扶手的栏杆早已断裂。走到一半时，头顶突然炸开闷雷，夏季的暴雨倾盆而下，我慌乱的用手挡雨。
完蛋了。
我站在阶梯尽头的十字路口，雨水在鼻尖凝聚成水滴。左边是堆满废轮胎的死胡同，右边立着个带着涂鸦的变电站（上面写着f**k，u），正前方——
五个黑影从雨幕中渐渐显现轮廓。
"看看这是谁家的落汤鸡？"为首的红发少年踢开一个铁罐，那声音在雨声中格外刺耳。他们穿着脏兮兮的皮夹克，像一群嗅到血腥味的郊狼缓缓围拢。
我后退时踩到一滩滑腻的苔藓，后腰撞上了什么尖锐的东西。转头看见半截生锈的铁栅栏从砖墙里支棱出来，栏杆顶端断裂的截面像犬齿般参差不齐。
"钱包交出来，小淑女。"一个镶着金牙的男孩伸手拽我的书包带子，他的指甲里塞满黑垢，"或者我们亲自翻？"
摸到魔杖的瞬间，脑海里闪过《国际保密法》加粗的条文，以及麦格教授的严厉警告——“违反法律的后果可比你们想象的严重”。就是这犹豫的刹那，有人猛地推了我一把——
世界天旋地转。右臂传来撕裂般的剧痛，等反应过来时，我已经跪在积水里。
铁锈混合着血腥味冲进鼻腔，袖口渗出的鲜血在雨水中慢慢扩散。
"啧，见血了。"金牙的声音突然有点发虚，"我们走..."
但红发少年反而蹲下来，湿漉漉的鼻尖几乎贴到我脸上："哭啊，怎么不哭？你们这种大小姐不是最会——"
他的声音戛然而止。
巷口的雨幕中，一个高挑的黑影静立在他们身后。雨水顺着她的尖顶帽檐流成一道黑色水帘，却诡异地避开了那身不沾水汽的黑衣，当她抬起苍白的面孔，我看见——
黑衣女人的魔杖尖泛着冷光，绿芒在雨中划出一道凌厉的弧线。那几个麻瓜男孩像是被无形的鞭子抽中，踉跄着后退，脸上血色尽褪。
"滚。"她的声音比科克沃斯的冬雨还要刺骨。
他们没有犹豫，转身就跑，靴子踩在水坑里溅起肮脏的泥点，转眼就消失在巷尾。
我仍跪坐在湿冷的地上，右臂火辣辣地疼，血混着雨水在指尖滴落。那女人没有扶我，只是居高临下地审视着，黑眸深不见底。
"起来。"她命令道。
我咬牙撑着墙站起身，铁栅栏留下的伤口狰狞地翻卷着，雨水冲淡了血迹，却让疼痛更加鲜明。她的魔杖轻点，一道银光闪过，伤口边缘微微收拢，血止住了，但深可见骨的划痕仍在。
“临时处理。”她冷淡地说，"跟我来。"
她没有等我回应，转身就走，黑衣在雨中纹丝不动，仿佛有一层无形的屏障隔绝了雨水。我踉跄着跟上，每一步都让右臂传来尖锐的刺痛。
科克沃斯的巷道像迷宫般交错，但她走得毫不犹豫。穿过几条愈发阴暗的小路后，她停在一栋灰败的砖房前。
蜘蛛尾巷19号。
我的呼吸一滞。而后才意识到她是西弗勒斯的母亲———艾琳普林斯。
房子比我想象中更破旧——油漆剥落的门框，裂缝蜿蜒的窗玻璃，歪斜的烟囱像被打断的脊梁。但门前台阶却异常干净，仿佛有人每天都会用力擦洗，却永远洗不去渗入砖石的贫穷。
艾琳用魔杖轻叩门锁，生锈的铰链发出刺耳的声音。门开时，一股混合着魔药与霉味的空气扑面而来。
"进来。"她说，"别踩门槛。"
屋内比外面更暗。唯一的光源是壁炉里将熄的炭火，映照着狭窄的客厅——褪色的沙发露出里面的填充物，书架上塞满破烂的旧课本，墙角堆着空魔药瓶。但所有东西都摆放得一丝不苟，连茶几上的《预言家日报》都按日期摞好。
"坐下。"她指向一张木椅。
我僵硬地坐下，伤口又开始渗血，滴在褪色的地毯上。艾琳从橱柜里取出一瓶浑浊的药剂和一卷绷带，动作利落得像做过千百次。
"袖子卷上去。"她命令。
艾琳的指尖蘸着药水，冰凉地划过我的伤口。她的动作很利落，但力道并不轻柔，仿佛在刻意用疼痛提醒我保持清醒。
"嘶——"我倒抽一口冷气，下意识想缩回手，却被她牢牢扣住手腕。
"别动。"她头也不抬，魔杖尖挑起一截绷带，"除非你想留疤。"
我咬住下唇，目光落在她苍白的手指上——那双手和西弗勒斯如出一辙，修长、骨节分明，指甲修剪得一丝不苟，却因常年熬制魔药而起茧。
"您怎么知道我是巫师？"我忍不住问。
艾琳的手停顿了一瞬，随即冷笑一声，指了指我袖口一颗银纽扣上。我低头看去——那是马尔福家徽，一条盘踞的蛇缠绕着精致的"M"，在昏暗的灯光下泛着冷光。
"科克沃斯的麻瓜女孩可不会用妖精银做纽扣。"她松开手，语气讽刺，"更不会被几个混混堵在巷子里却不敢用魔杖。"
我的脸烧了起来。她显然注意到了我当时的犹豫，也看穿了我的软弱。
绷带一圈圈缠上手臂，艾琳的手法娴熟得近乎冷漠。我鼓起勇气，终于问出那个盘旋在心头的问题：
"西弗勒斯他...最近还好吗？"
房间里的空气骤然凝固。
艾琳的手指微微收紧，绷带在我皮肤上勒出一道红痕。她抬起眼，漆黑的眸子看不出情感。
"你不该来找他。"她声音很轻，却像刀刃般冰冷，"纯血统的马尔福小姐和混血的斯内普？"她冷笑一声，"这种友谊维持不了多久。"
壁炉里的火苗突然窜高，映亮了她削瘦的脸庞。那一刻，我恍惚看到了她年轻时的影子——高贵的普林斯家族之女，纯血统的骄傲刻在骨子里，却最终因为错误的婚姻而沦落到蜘蛛尾巷的破败砖房中。
"马尔福家族是纯血至上主义。"我低声说，手指无意识地摩挲着家徽纽扣，"但我不一样，西弗勒斯也不一样，他——"
"他什么？"艾琳突然打断我，声音尖锐得像碎玻璃，"你以为你们在霍格沃茨的小打小闹能改变什么？"她猛地站起身，"纯血统终究会回到纯血统的圈子，就像你哥哥，就像你父亲。"
黑猫被她的动作惊得跳开，撞倒了一个空魔药瓶。玻璃滚落在地毯上，发出沉闷的声响。
我僵在椅子上，喉咙发紧。艾琳居高临下地俯视着我，苍白的脸上浮现出一种近乎悲悯的冷笑：
"省省你的天真吧，女孩。趁早回到你的金丝笼子里去，对你们都好。"
“那您呢？”我突然抬头，直视艾琳，“您也是纯血，可您嫁给了麻瓜。”
空气瞬间凝固。
她的眼神变得锋利，手指微微收紧，几乎要捏碎药瓶。但最终，她只是冷冷地说：“所以我知道代价。”
窗外，雨声渐歇。一只蜘蛛从天花板垂落，悬在艾琳的黑发旁，像一个小小的、摇晃的计时器。
艾琳将白鲜香精塞进我手里时，我注意到她指甲里残留的魔药渍——那种青紫色，像是反复处理过毒触手的痕迹。
"伤口三天别碰水。"她语气平淡，仿佛只是在交代一份魔药作业的注意事项。
我攥紧玻璃瓶，冰凉的触感让掌心的伤口隐隐作痛。窗外，科克沃斯的雨终于停了，但阴云仍压得很低，像一块脏兮兮的灰绒布蒙在屋顶上。
"如果我偏要来找他呢？"我抬头，直视她漆黑的眼睛。
艾琳的动作顿了一下。她转身走向门口，黑衣擦过掉漆的鞋柜，发出沙沙的声响。
"那就别让他知道你来过。"她背对着我，声音比蜘蛛尾巷的雾气还要冷，"否则，他只会觉得你在可怜他。"
这句话像一记钝击砸在胸口。我想反驳，想说我从来没有——但艾琳已经推开了门。
午后的惨淡阳光斜切进来，将她削瘦的身影镀上一层模糊的金边，却照不清她的表情。
她没说要送我，但当我跟出门时，她沉默地伸出了手臂。
啪。
幻影移形的挤压感还没消散，我的靴子已经踩上了女贞路4号门前修剪完美的草坪。远处，莉莉家红砖房前的秋千在风里轻轻摇晃。
艾琳松开我的胳膊，转身就要离开。
"等等！"我急忙去摸口袋，"医药费——"
她头也不回地挥了挥魔杖，我手中的金加隆突然变得滚烫。低头一看，原本镌刻着妖精编号的硬币表面，现在浮现出一行细小的字迹：
“别做蠢事。”
再抬头时，巷子里只剩下一缕正在消散的黑烟，和空气中若有若无的苦艾酒味。
看着硬币上的字，我低头看着自己的手——指甲修剪得圆润光滑，皮肤上没有半点劳作的痕迹，和艾琳骨节分明的手形成鲜明对比。
或许她是对的……