杀死他人与杀死自己，哪个更需要勇气？
决定杀人的时候，侯伟沉默地呆站在他工作的体育馆的角落里，看着那个已经藏在记忆角落里发霉的身影。他觉得世界很不真实。他好像看到这个身影上一秒友善地对着自己笑，又转眼露出獠牙；他好像看见这个身影落在泥泞里半死不活，下一秒又倨傲高台之上。于是有声音在他耳边告诉他：出错了，这一切出错了，这就是世界的谬误，你必须要修正它。
他刚上高中的时候是进了特殊招生班的。他并不是特长者，但是有着出色的绘画天赋，这也许得益于他沉默的童年，让他可以在画架边一坐就是一整天。
他曾经想着，人生按照固定轨迹发展，他能画出想象中的一切，由此他的未来可以拥有他的画里面那样的蓝天。
一个寻常的午后，当那把飞来的锤子准确地砸中他的右手时，他本来是习惯在疼痛中沉默的，然后他在笑声中呆愣抬头，看到始作俑者，那个叫做崔华的人眼中恶劣的嘲弄，听到他刻薄带着笑声的那句“不好意思啊倒霉鬼。”
对的，他想，自己应该确实是生活中的倒霉鬼。
他的右手从此再也拿不稳画笔，听说是跟骨头和韧带受伤有关，但是他听不懂。此后他又回到了自己沉默的躯壳里，再也没有回学校。
他未来的人生里再也没有见过画中的蓝天。
最近这半个多月以来，每次他在夜里，站在废弃工厂顶楼边缘，用一把生锈的锤子反复敲击水泥板，期待着上面细小的裂缝再大一些，让那些气味刺激的液体再渗入得快些的时候，他都在想着，稍侧一步，旁边就是漆黑的深渊，到底自己还是崔华，会先从16米的高度落下去。
此刻侯伟已经在自己租住的公寓的窗边站了整整一个白天，就这样站着，他腿上也不觉得累，只隐约有那种灵魂抽离身体带来的麻木感。他眼睛盯着公寓的门，在思考这个终极的难题。
还是杀死他人更需要勇气，了结自己不过是决定去往另一个世界的一念之间。他花费了数年时间去幻想手刃人生当中的仇人，却可以在一个下午便下定决心拥抱死亡。
说真的死亡好像也不是什么十分可怖的事情。他已经经历过两次。
那一年母亲的身体碎在大货车的车轮之下，残肢是可怖的。那天他首次忽然拥有勇气再次走出家门去看一看蓝天、阳光和马路，送一送出门去雇主家里做临时工的母亲，母亲欣慰的笑容犹在她快速苍老的脸上，但下一瞬，母亲就成了残肢。
他坐在马路边上时没有眼泪。割裂的情感与破碎的画面，让他怀疑世界是否真实，因果是否定律，生死是否诀别。于是残肢也不是可怖的。他重新支配了自己的身体，上前拢了拢母亲残破头颅上凌乱花白的头发，帮她合上双眼。愿她不必再悲伤地注视自己。
此后他为了能活下去，在工地上干过，但是他的手拖了后腿，做不了工地上的重活；后来他找了个体育馆的清洁工作，因为体育馆的负责人认识他母亲。
一个月前父亲的葬礼他也去了。说是葬礼，其实是社区志愿者出于社会公益道德联系的收尸。母亲死后受到的那笔赔偿金，那个被称作父亲的人抢到了手，然后像当年拿到给自己的那笔封口费一样迅速输得精光。此时火化的基础费用，还需要他来掏。
他曾无数次想象杀死这个顶着父亲头衔的人，却没有动手，可能缺少一个人在他耳边说点什么，轻轻地推他一把。而在父亲的“葬礼”上，在火葬场，看着炉中熊熊燃烧的火，他只觉得有些奇怪：里面的火应该是烧得很旺的，他看到周围的空气都抖动变了形，这个距离，隔着铁皮应该能感受到热浪，可他身上却冷得很，好像是自己感官出了问题。
可能是因为他最后看到父亲的遗体时，负责任的殓师为那具内里已经腐烂的躯壳做了一点修复，他看到父亲的嘴角似乎还是微微上扬的，好像是去拥抱美丽新世界。
所以，侯伟想，等下轮到自己拥抱死亡时会看到什么？也许是世界像石子落入平静水面一样逐渐皲裂，裂缝中有个他期待很久的新世界，在那个世界母亲笑着看着她，像一直在那条马路上等着他，等了很久一样。
门被猛然撞开的那一瞬，侯伟笑着向身后的窗户倒去。从八楼落下的时候，他想，真好啊，原来在临死之前，他只想起那个“凶手”那么一秒，那个叫崔华的人，那许多年前落在他手上的一锤，加速了他整个世界的坍塌。
*
张怀予最开始不大理解，为什么两位组长简单对了一下信息以后，就那么风急火燎。
停车场碰的面，扭头又上了车，一路上警笛不拉，二话不说，什么也没通知，然后就加足马力向目的地进发，像是要跟什么赛跑一样。
到了地方，一个留在楼下紧急呼叫120，一个让他立刻跟着上楼，到了门口，年觉明一不敲门二不问话，上脚就是把门踹开。
刚敲定的嫌疑人笑着从窗户处往后倒，从八楼落下。
他们狂奔到窗边，向下看，李澈已经低头俯身，在确认死者的身份，刚刚从车上下来站定的金菲拨打着电话。
有脑袋“啧啧”地从四面八方的窗户探出来，响起几声国骂以后又迅速静默。天色已暗，闪光灯碍眼得很。
他现在有些理解为何并案了。
凶手都找到了——确实不是抓到了。
凶手都自杀了——而不是凶手都死了。
甚至包括第一起车祸中那位送医路上伤重不治的凶手。
亲自体会一次，才能感受到其中诡谲的违和感，阴谋的网迎面扑来，带着一点熟悉的气息，却像蛛丝一样飘忽无法抓住。
凶手——如今也是死者的家中有几瓶用空了的工业清洗剂，有仅用了一点的荧光涂料，有一把沾有现场断裂楼板相同水泥粉末的锤子，还有一封诀别信。信中絮絮叨叨地谈及他的温柔的母亲，恶劣的父亲，以及对这个世界是否真实的怀疑。
这封诀别信写得混乱，逻辑也破碎，像是狂人的呓语，“但证据链却完整，足到了可以结案的程度。”李澈叹了口气。
张怀予也是第一次感受到，能“结案”的时候所有人都十分压抑，一个谜团的解开织就了一个更大的谜团。他的目光在这狭小的公寓中反复逡巡，最终不自觉地落到了那个身影上。他的脚也鬼使神差地挪到那个身影身边。
“博士，有什么发现吗？”
周平是接了电话以后赶来的，同样来的还有一些痕检勘察人员，带了一套现场勘察的设备。周平来了以后，倒是没有拿取任何工具设备，只是戴上了手套，在公寓中四处查看。
“没有。”周平想也不想。与李澈的紧蹙眉头，年觉明的沉默叹息，金菲的喋喋不休相比，他神色平静，语气冷漠得可怕，像是死去的人与混乱的信都只不过是某种与他不相干的符号一般。“这里连侯伟的生活痕迹都不多，许多生活用品都没有移动过，倒是有堆积的垃圾。大概侯伟为了实施计划，在半个月前才租住过来。这里离他工作的体育馆远，离那个废弃工厂更近。”
他找了很久，才说：“没有找到用于绘制现场墙上那个无穷符号的喷漆瓶一类的东西。”
“或许是作案当天，回来路上随便扔了吧。”
“先回去吧，这里的收尾工作就交给他们了。”李澈四下看了看，拍了拍仍站在窗边的年觉明，“也忙了一天了，侯局那边也知道，先回去。”
年觉明点点头，转身，却又似乎有些不甘心地晃了晃那单薄的铝合金窗框，“走吧，是真累了。”
*
回到局里，把案件做了个简单的汇报，就已经是晚上十点。算算今天这一天，除却路上随意对付的两餐，也就只有上午十点晒的太阳是闲暇的。但张怀予并不觉得累，他倒是觉得一腔热血仍在持续刺激着他的神经，他看着披上风衣的周平，问：
“组长，你们刚到L市，住在这边吗？”
李澈看了看他，再顺着他的目光看了看旁边的周平，“住在这里。地方安排好了，不远，上午去看过一眼。”
“那个，需要我帮忙一起送一下吗？我是L市本地的，比较熟。”
李澈还在思考不就是四个人罢了为什么要送，金菲晃了晃手机，“不用了张哥，我家的司机已经在门口了，车上能坐八个人呢，你住哪，需要我喊司机顺便送你一下不？”
“啊，那，那就不用麻烦了。”
“组长，”一直沉默的周平忽然开口，“我想回崔华这一案的案发现场再看看。”
“回去看什么？”张怀予脱口而出。
“现在？”李澈看了一眼窗外漆黑的夜空。
“对啊，现在的话，博士你不太方便吧？”年觉明看了看窗外，“没事，大半夜的啥也看不着，明天去看，今天先休息。”
“没关系。还是尽早确认为好。侯伟的家中与现场周围，都没有找到绘制无穷符号的喷涂颜料。初步检测分析的结果显示，图案应该晚于崔华的死亡时间画成。还有所谓电路老化引发的小型火灾，我还想再去起火点看一下。”
“很重要吗？颜料可能随手处理了吧？”
“处理了颜料但是没有处理工业清洗剂空瓶和荧光涂料？”李澈冷不丁地反问。
“哎那组长你怀疑是第三方？”
“行，”年觉明转动了一下脖子活动了一下肩颈，“走吧，舍命陪君子。”
“菲菲，我记得你家的车上有备用电源吧。”
“有的组长，放心，等个两分钟，探照的大灯也能安排上，不用搬你车上的。”
照明？张怀予看了眼窗外，那边废弃工厂因为电路老化问题引发了小型火灾，消防也来处理过，现在肯定已经断了电。常备照明设备和移动电源，夜里的时间不方便，又提到探照灯……这么说来，周平博士，是夜盲症？
又打了一针强心剂。张怀予连忙拔腿跟上。周钦和也有夜盲症，在十年前的那个雨夜，那条小巷，他根本什么也看不见。
“这车，可真是能装啊。”张怀予上了车，由衷地发出感叹。嗐，果然是没有坐上豪车的命呢。
“那当然，这是我家买菜的车子里面最能装的一辆了。哎组长、博士，你们看就是这个灯，还行吧，那肯定能照的老亮堂了。”
“这可太行了，专业的。”年觉明并没有回头看。
“专业的？”张怀予问。
“哦，你不知道？”年觉明抬头，“她家里做照明设备的，产业龙头。”